Suatu ketika, lagi main ke rumah teman, pas lagi ngobrol di teras depan, salah satu tetangganya ikutan gabung. Lupa awalnya membicarakan apa, tahu-tahu si tetangga menceritakan kampung halamannya. Aku dan si teman syok, sepanjang percakapan cuma mengeluarkan kata "hah, lho, ih, astaga, haaa" disertai ekspresi jijik, bingung, dan nggak tahu harus ngomong apa.
Tertulis yang Tak Terucap